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s algo muy bueno que no alcance ni uno ni muchos

volumenes para contar las vidas de todas las mujeres
que quisieron cambiar, aunque sea un poco, el rumbo de
la historia, y que por ese motivo, fueron castigadas con el
anonimato, entre otras penas, en muchos casos.

Por eso quise escribir este segundo volumen con mas
mujeres insolentes, para contarles —junto con el gran
artista Augusto Costhanzo— las vidas de estas valientes
protagonistas latinoamericanas.

Conoceran veintinueve historias llenas de vida, osadia,
aventura, dolor v perseverancia. Mujeres tan distintas
como Victoria Ocampo y Eva Perén; trovadoras y poetas
como Maria Elena Walsh y Alejandra Pizarnik; atrevidas
desafiantes a dictadores como Salvadora Medina Onrubia
v Azucena Villaflor, madres y abuelas que le cambiaron la
resonancia a esas palabras; mujeres miticas como la Difunta
Correa, Victoria Romero Pefialoza v “Macacha” Gliemes.
Luchadoras como Alicia Moreau de Justo. Todas ellas fueron
mujeres que tuvieron en comun su insolencia, su negativa
a doblegarse, su dignidad. ;Escucharon alguna vez acerca
de las espias que conformaron una estructura central en la
estrategia de San Martin para concretar su hazafia del cruce
de los Andes? Y hay mas: comediantes como Nini Marshall,
pintoras como Frida Kahlo y actrices como Trinidad Guevara
v Tita Merello, que no tuvieron miedo a ser distintas a las de
su época. Y una maestra como Rosarito Vera, que revoluciono
la educacion inicial con un método propio.

Pasen y vean... Gracias a ellas, el mundo es un poco mejor,
sin duda.

Felipe Pigna






LAS €SPIAS DS
+ SAN MARTIN =+

Mercedes Sanchez, Eulalia Calderéon v Carmen Ureta,
arriesgaron su vida por la Independencia y por eso,
sus nombres pasaron a la historia. Aunque hubo muchas
otras mujeres anénimas que, junto con algunos hombres,
conformaron la red de espionaje y contraespionaje que
posibilitd a San Martin cruzar los Andes y llevar adelante sus
acciones libertadoras.

Todo empezd en 1814. José de San Martin hacia poco
que habia asumido como gobernador de Cuyo cuando
comenzaron a llegar los soldados chilenos que habfan sido
derrotados por los esparioles en Rancagua. Esto representaba
una amenaza para los planes del Libertador, va que las
posibilidades de que los realistas cruzaran la cordillera para
invadirnos eran muy altas. De modo que San Martin tratd
de proteger las fronteras iniciando lo que se conocié como la
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“guerra de zapa”, que consistia en librar una verdadera guerra
informativa y psicoldgica contra el enemigo para desorientarlo
y confundirlo, haciendo circular mentiras, propagando rumores
y entregdndole informacioén falsa, mientras al mismo tiempo,
recababa datos imprescindibles.

Para eso, armo un eficaz sistema de emisarios que le
permitia saber todo lo que sucedia en Chile. El cuartel
general lo instald en Mendoza, donde armé una red de
casas ‘operativas” ubicadas en localidades estratégicas y
que pertenecian a vecinos patriotas, que a su vez, eran bien
vistos por las autoridades esparnolas. Gracias a ellos, obtenia
informacioén sobre los planes, las armas y los movimientos de
las tropas realistas.

Cred, asimismo, una red de agentes, que incluso usaban
nombres falsos, para recorrer el terreno y determinar las
zonas donde era posible avanzar con sus soldados o combatir
teniendo mayores ventajas.

El general ya tenia una estrategia para cruzar los Andes,
pero necesitaba planos actualizados de los dos pasos que
pensaba utilizar: Los Patos y Uspallata, por lo que mando a
Chile a uno de estos agentes, el mayor Alvarez Condarco,
para que cruzara por el Paso de los Patos. El hombre tenia
buena memoria y conocimientos de ingenieria, y San Martin
confiaba en que iba a poder dibujar un plano del terreno.
Pero como debian ocultarles estas intenciones a los realistas,
ordené también a Alvarez Condarco que le llevase al
gobernador una copia de la Declaracién de la Independencia.
Como era previsible, el gobernador lo tomd como una ofensa
e hizo quemar la Declaracioén para mandarla de regreso,
junto con Alvarez Condarco, a través del paso mas rapido: el
de Uspallata. Esta operacién le permiti¢ a San Martin contar
con los imprescindibles planos del territorio que mas tarde
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atravesaria con su ejército, y hacerles llegar a los realistas
datos falsos acerca de los lugares por donde planificaba cruzar
los Andes.

En la guerra de zapa participaron mujeres como Eulalia
Calderdn, que pasaban datos desde postas, y como “la
Chingolito”, que fue amante del representante de la Corona
espanola en Chile y que oficié como una verdadera agente.

Las mujeres y hombres que actuaban como espias
enviaban sus mensajes escritos en tinta invisible hecha con
limén y que requerian de calor para ser leidos, o utilizaban
un cédigo numérico. Si los descubrian, corrian la peor de las
suertes, ya que caian en manos del Tribunal de Vigilancia, a
cargo de un oscuro y perverso comandante. Eso le sucedié a
Agueda de Monasterio, que murié por los sufrimientos que le
infringieron y cuyo cadaver prohibieron que fuese enterrado,
como advertencia a todas las insolentes que se animaban a
desafiar a las autoridades espariolas.

Sin embargo, nada logré amedrentar a estas valientes
espias y San Martin pudo completar con éxito su epopeya
libertadora. Cuando todo termind, algunas de las que lo
hicieron posible, como Carmen Ureta, fueron condecoradas.

"... MIS PLANGS ESTAN REDUCIDOS A CONTINUOS CAMBIOS ¥ VARIAGIONES
$EGUN OCURRENCIAS ¥ NOTICIAS DEL ENEMIGO, CUYO J&FE EN MENDOZA
€S ASTUTO PARA OBSERVAR MI SITUAGION, TENISNDO INNUMERABLES
COMUNICACIONES v ESPIAS INFILTRADOS ALREDEDOR DF Mi...".
FRAGMENTO D& UNA CARTA FIRMADA POR EL GOBERNADOR MARCO DEL PONT (1817).
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= VICTORIA 0CAMPO =+
POR AMOR AL ARTS
!

a cuna en la que nacid Ramona Victoria Epifania Rufina

Ocampo en 1890, no era de oro pero casi. Su familia era
una de las mas ricas de la Argentina, por lo que a ella y a sus
cinco hermanas (la menor fue la escritora Silvina Ocampo) les
dieron la educaciéon que recibian las ninas de su clase: en casa
y a cargo de institutrices britdnicas, que les ensefiaron primero
francés e inglés, y recién después, espaniol. Muy pronto,
Victoria, la mayor, comenzo a sentir que tantos privilegios
la confinaban a una “celda de oro”, y se lanzé a buscar rutas
de escape. El primer camino-atajo fue la lectura: Victoria se
transformo en una voraz lectora.

La segunda ruta que creyd encontrar fue la actuacion.
Pero su padre no solo le prohibié dedicarse a un oficio que
era propio de mujeres libertinas, sino que hasta amenazo con
suicidarse si alguna vez la veia sobre un escenario.
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Victoria considerd entonces que su ultima chance era
el matrimonio, asi que en 1912, se casé con Luis “Ménaco”
Estrada. Ya en el viaje de luna de miel, la flamante esposa
no solo se decepciond de su marido, sino que se enamord de
Julidn Martinez, que era quince afios mayor y que seria su
amante durante casi trece arios.

Victoria sigui6 casada con Ménaco hasta que en 1920,
tomo la audaz decision de divorciarse. Fue también en esa
época cuando comenzo a publicar notas en La Nacién y se
hizo amiga del espariol José Ortega y Gasset. A instancias
del filosofo publico, en 1924, su primer ensayo importante: De
Francesca a Beatrice.

Ese mismo afio, Victoria se enamoro de Rabindranath
Tagore, un poeta indio al que alojo en su casa de San Isidro.
Aunqgue parece que lo de ella era puramente platénico y que
cuando €l le propuso tener un romance, lo rechazé. Cuentan que
lo mismo paso con el filésofo aleman Keyserling e incluso con
Ortega y Gasset, pero no con el novelista francés Pierre Drieu La
Rochelle, con quien Ocampo vivié un turbulento amor.

Su fama como generosa anfitriona y referente de la cultura
se fue consolidando, al mismo tiempo que aumentaban las
criticas de una sociedad conservadora y prejuiciosa a la que le
escandalizaba esta mujer divorciada que fumaba en publico,
tenia amantes y conducia su propio automaévil.

A comienzos de 1931, y gracias al apoyo que le brindaron
sus amigos escritores Waldo Frank, José Ortega y Gasset v
Eduardo Mallea, entre otros, Victoria cred la revista literaria
Sur (que después seria también una editorial), con la que se
propuso difundir la obra de autores extranjeros y dar a conocer
escritores argentinos y latinoamericanos.

En sus ediciones colaboraron algunos de los intelectuales
mas importantes del siglo xx: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy
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Casares, Simone de Beauvoir, Federico Garcia Lorca, Gabriel
Garcia Marquez, Pablo Neruda, Carl Jung, Yukio Mishima v
Virginia Woolf, entre muchos otros.

La escritora, intelectual, traductora y editora publicd,
durante esos afios varios libros con sus entrevistas, cuentos,
ensayos y traducciones.

En 1936, fue ademas una de las fundadoras de la Unién
de Mujeres Argentinas, una agrupacién feminista creada
para defender los derechos civicos de sus congéneres.

Victoria también le brindé su apoyo a la Republica espariola,
v fue la Unica periodista iberoamericana que presencio los
Juicios de Ntiiremberg, donde se juzgo a los jerarcas nazis.

En 1953, su oposicién al gobierno de Juan Domingo Perén
le costd la carcel. Durante los vientiséis dias que estuvo presa,
personalidades de todo el mundo reclamaron su liberacion.

Cinco afios mas tarde, el gobierno de Frondizi la nombro
presidenta del Fondo Nacional de las Artes, v en 1977, fue la
primera mujer en integrar la Academia Argentina de Letras.

Victoria siguié publicando Sur, hasta que debié anunciar
su cierre: la revista habia consumido su fortuna.

En 1979, murié. Su histérica casa “Villa Ocampo”
pertenece a la Unesco y es patrimonio de la humanidad.

“LA REVOLUCION QUS SIGNIFICA LA EMANCIPACION DS LA MUJER &S UN
ACONTECIMIENTO DESTINADO A TENER MAS REPERCUSION EN EL PORVENIR
QUS LA GUERRA MUNDIAL 0 EL ADVENIMIENTO DEL MAQUINISMO. LO UNICO

QU M& PREGUNTO &S SI LA PALABRA "EMANCIPACION' £S EXACTA.
sNO CONUSNDRIA MAS DECIR ‘LIBERACION'? M& PARECE QUE ESTE TERMINO,
APLICADO A SIERVOS ¥ ESCLAVOS, $§ GING MEJOR A LO QUS QUIERD DECIR'.
VICTORIA 0GAMPO
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+ FRIDA KAHLO -+
LA VIDA EN COLORES

rida pint® mas de cincuenta autorretratos en los que muestra

con orgullo sus cejas unidas y su bigote. Era su modo de
protestar contra el modelo de belleza que imponia la machista
sociedad en que vivia. Al mismo tiempo, en esos cuadros, lleva
vestidos de colores y el pelo con flores, destacando su costado
femenino. Asi de compleja y rica era la personalidad de la artista
plastica mas famosa y mejor valuada de la historia.

Frida nacio el 6 de junio de 1907, en el Distrito Federal de
México, como fruto de la particular union entre una mujer
hispanoindigena de religién catolica y un fotografo judio aleman.

En 1913, cuando México hacia tres afios que estaba en plena
revolucion liderada por los caudillos Pancho Villa v Emiliano
Zapata, que luchaban por tierra, justicia y libertad, la pequena
Frida se enfermo de poliomielitis. Una enfermedad grave, que le
dejé una pierna mas pequena vy flaquita que la otra.
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Hacia tiempo que tomaba clases de pintura v, pese a
su renguera, practicaba deportes, cuando el émnibus en el
que viajaba fue atropellado por un tranvia y un hierro le
atraveso el cuerpo.

Tenia 18 anios y el accidente le partio en varias partes la
columna, la pelvis, la pierna y también la vida, ademas de
obligarla a soportar mas de treinta operaciones, internaciones
eternas y a estar postrada incontables veces. Fue alli,
en su cama, donde Frida comenzo a pintar sus famosos
autorretratos y a crear un universo tan bello como tragico.

Cuando se repuso, la valiente Frida estaba decidida a ser
pintora, por lo que tomd sus mejores trabajos y se fue a ver al
famoso muralista Diego Rivera, quien quedo flechado por la
joven y por sus pinturas. Ambos compartian, ademas, intereses
politicos, y aunque Rivera le llevaba veinte afos, el amor no
tardd en surgir y cuando Frida tenia 22, se casaron.

Junto a Diego se potencié su entrega al arte, la pasion por la
cultura mexicana v el fervor revolucionario. Frida toda florecié
y cambid sus trajes masculinos por la ropa colorida propia de su
pais, pero siempre jugando con la transgresion y provocando.

En 1930, la pareja se fue a Estados Unidos, donde Frida
pudo dar a conocer su trabajo. De regreso a México, su fragil
salud la tuvo a maltraer, lo que no le impidié preparar su
primera exposicion en su patria y luego ir con su obra a Paris.

En forma paralela, durante todos esos arnos, la artista
hizo varios intentos infructuosos por tener hijos, que la
llevaron a pintar una decena de cuadros sobre su maternidad
frustrada. También participd activamente con Rivera de los
acontecimientos politicos de su tiempo, brindandole apoyo a los
republicanos durante la guerra civil espanola, dandole asilo al
revolucionario ruso Leén Trotski (de quien Frida fue ademas
amante) y militando en las filas del Partido Comunista.
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Aunque los dias y noches de esta mujer capaz de soportar
los dolores mas lacerantes, estuvieron signados por los
vaivenes de la apasionada y tormentosa relacién que la unia
a Diego, que incluyo constantes engafios mutuos e incluso,
la infidelidad de Rivera con su hermana Cristina, Frida lo
amaba como a nadie, lo que la llevo a dedicarle varias pinturas
y también a escribir: “Sufri dos graves accidentes en mi vida...
Uno en el cual un tranvia me arrollé y el segundo fue Diego”.

En 1939, la pareja se divorcio, pero no pudieron soportarlo,
de modo que al afio volvieron a casarse. Frida, entre tanto,
siguid pintando y sus trabajos fueron ganando cada vez mayor
reconocimiento, tanto en su pais como en Estados Unidos.

Pero su cuerpo era pura tragedia y su salud comenzo a
deteriorarse mas y mas, hasta que la amputaciéon de una pierna
marco el principio del fin. El 13 de julio de 1954, Frida murié en
la Casa Azul, donde habia nacido. En su Diario, escribio: “Tan
absurdo y fugaz es nuestro paso por el mundo, que solo me deja
tranquila el saber que he sido auténtica, que he logrado ser lo
mas parecida a mi misma que he podido”. Y vaya si lo logro.

“Y0 SOLIA PENSAR QUE ERA LA PERSONA MAS EXTRANA EN
€L MUNDO, PERO LUSGO PENSE, HAY MUCHA GENTE ASI EN EL
MUNDO, TIENS QUE HABER ALGUIEN COMO YO0, QUE SE SIENTA

BIZARRA Y DANADA D& LA MISMA FORMA EN QUE YO ME SIENTO.
M& LA IMAGINO, & IMAGINO QUE ELLA TAMBIEN DEBE ESTAR POR
AHI PENSANDO EN M. BUENO, YO ESPERO QUS SI TO ESTAS POR
AHI v LEES £8T0, SGPAS QUE Si, €S USRDAD, YO ESTOY AQUI,
Y SOY TAN EXTRANA cOMO TO".
FRIDA KAHLO

- 105 -






&N SL PAIS DS NO MS ACUERDO

Maria Elena le gustaba jugar con las palabras. Divertirse

con el sonido que generaban v utilizarlas para, segun decia,
dar forma a sus ideas y recuerdos como se le daba la gana. Con
esa materia hizo poesias, cuentos, canciones y mucho mas.

Todo empezo en su casa familiar, en verdad, un caserén con
huerta, patios, gallinero, mascotas y arboles frutales, en Ramos
Mejia, provincia de Buenos Aires, donde Maria Elena naci6 en
1930. Su padre Enrique era un ferroviario, hijo de inmigrantes
irlandeses e ingleses, viudo y con cuatro hijos, que se habia
casado con Lucia Monsalvo, de ascendencia criolla; matrimonio
del que nacieron Susana y Maria Elena.

A Enrique le gustaba tocar el piano y cantar, y fue quien le
enseno a su pequena hija las canciones inglesas tradicionales
gue tendrian una influencia decisiva en su obra. En la casa de
Ramos Mejia, los Walsh se reunian alrededor de la radio para
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escuchar jazz, tango y los programas comicos de la gran Nini
Marshall. Aunque a Maria Elena le encantaba, ademas, ir al
cine para ver los musicales de Hollywood, porque, como decia,
se le “iban los ojos detras de la farandula”.

Con esos antecedentes, fue casi natural que eligiese hacer
el secundario en la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano.
Mientras, leia todo lo que caia en sus manos y escribia poemas.
El primero lo publico en la revista El Hogar, cuando tenia
apenas 15 anos, y de ahi salt¢ a las paginas literarias del diario
La Nacién, con lo que se gané el respeto de otros artistas.

En 1947, utilizd todos sus ahorros para publicar Otorio
imperdonable, su primer libro de poemas, que fue premiado
y celebrado por los grandes: Borges, Pablo Neruda v el poeta
espanol Juan Ramén Jiménez, quien la invitd a su casa en
Maryland, Estados Unidos. Maria Elena desembarco en ese
pais, donde tomo algunas clases en la universidad vy recibi6 la
tutela del laureado poeta, aunque la experiencia no fue facil.

De regreso, publico un nuevo libro de poemas, Baladas
con Angel, v dio clases de inglés. Hasta que sus diferencias
con el peronismo y las mezquindades del mundillo literario
local la decidieron a irse por Latinoamérica y después a Paris
con la artista tucumana Leda Valladares, con quien inicié una
larga relacién sentimental. Juntas formaron Leda y Maria, un
duo vocal dedicado a cantar canciones folcloricas.

En 1956, regresaron a la Argentina con una fama bien
ganada que les permitié grabar discos, actuar en el teatro y la
television, y hacer giras. Maria Elena comenzo a escribir sus
primeros poemas para ninos, en los que pasaba por alto las
convenciones vy lo didactico, y apelaba siempre al humor absurdo.
También se encontré con la joven directora de television Maria
Herminia Avellaneda, quien la impulsé a escribir guiones para
teleteatros y para programas infantiles, y la inspiré a crear un
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nuevo género: el varieté para ninos. Esos fueron anos muy
prolificos para Walsh: estreno obras de teatro y espectaculos,
publico libros y saco discos con canciones como La mona
Jacinta y La vaca estudiosa. Aunqgue su consagracion definitiva
como “la” escritora de literatura infantil vino con la publicacion,
en 1964, de El Reino del Revés, y luego con Zoo loco.

Cuando el pais padecia la dictadura civico-militar de Juan
Carlos Ongania, estren¢ el especticulo Juguemos en el mundo,
donde incluyé canciones de protesta. El espectaculo café concert
dio vueltas por el interior, América y Europa, se transformoé en
disco y en pelicula, e incluso tuvo una segunda parte.

En 1978, Maria Elena venia soportando presiones por
parte de la dictadura militar, por lo que decidi¢ bajarse de
los escenarios. Un afio mas tarde, dando muestras de coraje
cfvico, publico en el diario Clarin: “Desventuras en el Pais-
Jardin-de-Infantes”, un articulo en el que desafiaba al temido
gobierno de facto.

En 1983, recuperada la democracia, participd en proyectos
politicos y sindicales, y también volvié a la television.

En pareja con la destacada fotografa Sara Facio, Walsh
siguid escribiendo, opinando sobre temas fundamentales y
recibiendo reconocimientos y premios.

“PORQUE M& DUELS SI M& QUEDO / PERO M& MUERO SI M& VOV, /
POR TODO ¥ A PESAR D& TODO, MI AMOR, / YO QUIERO VIVIR EN VOS.

POR TU DECENCIA DS VIDALA / ¥ POR TU ESCANDALO DE SOL, /
POR TU VERANO CON JAZMINES, MI AMOR, / YO QUIERO VIVIR EN VOS.

PORQUE EL IDIOMA DE INFANCIA / €S UN SECRETO ENTRE LOS DOS, /
PORQUE L& DISTE REPARO / AL DESARRAIGO D& MI CORAZON™.

SERENATA PARA LA TIERRA DE UNO, MARIA ELENA WALSH.
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